Françoise Hardy dans Ciao Amici (2ème extrait)

En 1964, Françoise Hardy donnait ses premières interviews en Italie et notamment au magazine Ciao Amici. En préambule elle adressait directement une lettre aux lecteurs.

Une lettre de Françoise (2ème partie).

Maintenant il pense que je suis plus plutôt douée et j'ai presque fini par le croire moi-même. Mais n'allez pas penser, pour autant, que je suis devenue vaniteuse : au contraire je suis toujours pleine de doutes. Par exemple je me trouve très laide, avec le visage trop long et osseux, avec le corps trop maigre et rigide. Et si je peux feindre de ne pas voir les miroirs je regarde les personnes autour.
Mais lorsque je chante j'oublie tout. Alors tout disparaît et je sens la chanson grandir en moi, déborder et jaillir violemment comme un sentiment trop longtemps retenu…


Texte d'origine :
" Adesso pensano che sono piuttosto brava e ho quasi finito per crederlo anch'io. Ma non pensate, per questo, che io sia troppo presuntuosa : al contrario sono sempre piena dì dubbi. Per esempio mi sento molto brutta, con la faccia troppo lunga e ossuta, con il corpo troppo magro e rigido. E se posso fìngo di non vedere gli specchi se ne ho qualcuno intorno.
Ma quando canto dimentico tutto. Allora tutto scompare e sento la canzone crescermi dentro e traboccare e spandersi come un sentimento troppo a lungo compresso, violentato...".

C'est très beau cette description de la montée de l'émotion : "je sens la chanson grandir en moi, déborder et jaillir violemment comme un sentiment trop longtemps retenu…"

Ca sonne comme une libération salvatrice impossible à canaliser ou à arrêter. Pourtant quand je vois les prestations de Françoise sur les rares archives "live"qui circulent je ne perçois pas toujours la puissance de ce feu intérieur.

La description de son physique et de ses doutes reflète sa jeunesse. Non pas qu'avec l'âge les doutes disparaissent, mais logiquement une certaine confiance en soi s'installe et l'on apprend, sinon à s'aimer, à avoir un détachement vis-à-vis de certaines choses.
Ce qu'elle décrit, lorsqu'elle chante, lui correspond bien. Elle bouillonne intérieurement, je rejoins Alexandre, mais est incapable de l'extérioriser. Pudique complexité qui engendre des souffrances inévitables !
Sur cet aspect du 'non paraître, ne rien montrer', c'est assez caractéristique de "l'éducation" qui pouvait être donnée aux femmes, même ou y compris, celles de sa génération .